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Le sunt foarte recunoscator urmatoarelor persoane:
Mark Bould, Mic Cheetham, Julie Crisp,
Andrea Gibbons, Chloe Healy, Deanna Hoak,
Simon Kavanagh, Peter Lavery, Amy Lines,

Farah Mendlesohn, David Moench, Tom Penn,
Max Schaefer, Chris Schluep, Jesse Soodalter,
Karen Traviss, Jeremy Trevathan
si tuturor celor de la Macmillan si Del Rey.
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,Cuvantul trebuie sa comunice un lucru (altul decat el insusi)”
Walter Benjamin, Despre limbajul in sine si despre limbajul omului
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Toti copiii ambasadei vazusera nava aterizand. Profe-
sorii si parintii cu schimbul le-o desenasera cu multe zile
in urma. Un perete al incaperii fusese dedicat ideilor lor.
Trecuserd secole de cand navele cosmice nu mai scoteau
foc, asa cum isi imaginasera ei ca fdcea nava aceea, dar
traditia cerea ca In reprezentdrile acestora sa apara o astfel
de flacara in urma lor. Si eu desenasem navele in felul ace-
la, atunci cand fusesem copil.

M-am uitat la desene si omul de langa mine s-a aplecat
si el asupra lor.

— Ia te uita, am spus eu. Vezi? Asta esti tu.

O figura la fereastra navei. Omul a zambit. S-a prefacut
cd apuca un volan, asemenea siluetei desenate schematic.

— Ne cerem scuze, am zis eu, facand semn catre de-
sene. Suntem cam marginiti...

— Nu, nu, a spus pilotul.

Eram mai in varsta decat el, imbracata elegant si folo-
seam jargonul cand i povesteam ceva. Ii ficea plécere sa
ma vada agitandu-ma in jurul lui.

— Oricum, a spus el, nu-i... Oricum, e o chestie ului-
toare. Sa vii aici. La margine. Unde doar Dumnezeu stie
ce-i dincolo.

Se referea la Balul Sosirii.

Existau si alte petreceri: sezoniere, de debut in socie-
tate, cele organizate la absolviri si la sfarsit de an scolar,
cele trei Craciunuri din decembrie; dar Balul Sosirii a fost
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intotdeauna cea mai importantd. O astfel de petrecere se
tinea la intervale neregulate si avea loc doar rareori, de-
pinzand de capriciile miscarilor comerciale. Trecusera ani
de zile de la ultimul Bal.

Sala Diplomatiei era intesata. Printre membrii ambasa-
dei se amestecau agenti de pazd, profesori si medici, artisti
locali. Se mai gaseau delegati din comunitatile exterioare
izolate, precum si fermieri-schivnici. Mai existau cativa
nou-sositi din lumea din afard’, in haine pe care localnicii
aveau sa le imite curand. Echipajul trebuia sa plece peste o
zi sau doua. Balul Sosirii avea loc intotdeauna la sfarsitul
vizitei, ca si cum s-ar fi sarbatorit in acelasi timp si sosirea,
si plecarea.

Un septet de coarde interpreta ceva. Unul dintre mem-
brii acestuia era prietena mea Gharda, care m-a vazut si
s-a Incruntat a scuza pentru giga lipsitd de subtilitate pe
care o cantau. Femei si barbati tineri dansau. Reprezentau
un exemplu stanjenitor pentru sefii lor si pentru cei mai in
varstd, care se leganau sau se rasuceau intr-o piruetd cara-
ghios de teapanad, spre incantarea colegilor mai tineri.

Langa expozitia temporara a ilustratiilor facute de co-
pii se aflau exponatele permanente din Sala Diplomatiei:
uleiuri si guase, fotografii bi sau tridimensionale ale per-
sonalului, Ambasadorilor si atasatilor; chiar si ale Gazde-
lor. Ele ilustrau istoria orasului. Plante cataratoare ajun-
geau, in capatul de sus al lambriurilor, la o corniga in stil
deco de unde se desfaceau intr-o draperie groasa. Lemna-
ria fusese proiectatd sd le sustind. Frunzisul lor era deran-
jat de camere-viespi de marimea unui deget, care vanau
imagini pe care sa le transmita.

Un paznic care-mi fusese prieten cu ani in urma m-a
salutat, faicandu-mi un semn scurt cu proteza lui. Silueta i

! Ulterior, se va vedea ca termenul ,,afara” este folosit de Avice
cu sensul de lume exterioara, de dincolo de immer.
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se zarea in dreptul unei ferestre inalte si late de cativa me-
tri, prin care se vedeau orasul si Dealul Nuferilor. Dincolo
de panta se afla nava, incarcata cu marfuri. Dincolo de ki-
lometri intregi de acoperisuri, dincolo de biserica-far roti-
toare se aflau centralele electrice. Fuseserd deranjate de
aterizare si, dupa cateva zile, erau Inca neastamparate. Le
vedeam cum se agitau.

— E din cauza ta, am spus aratandu-i-le omului cu vo-
lanul. E vina ta.

A zambit, dar era numai pe jumatate atent. Fusese dis-
tras de multimea de lucruri dragute. Era prima sa aterizare.

Mi s-a pdrut ca am recunoscut un locotentent pe care-1
vazusem la o altda petrecere. Ultima lui sosire, cu ani in
urma, avusese loc cand in ambasada era o toamna blanda.
Mersese impreund cu mine prin frunzisul gradinii de la
etaj si privise orasul in care nu era toamna, nici vreun alt
anotimp pe care sa-1 fi putut recunoaste.

Am mers prin fumul ce se ridica din tavile cu rasind sti-
mulatoare si mi-am luat ramas-bun. Cativa strdini care-si
terminasera mandatul plecau, si impreuna cu ei un mic nu-
mar de localnici care cerusera — si li se oferise — dreptul de a
pleca.

— Draga, o sa-ncepi sa plangi? m-a intrebat Kayliegh,
dar nu era adevarat. Ne vedem maine, poate si poimaine.
Si poti...

Stia ca acea conversatie avea sa fie atat de dificila, incat
aveam sd-i punem capat. Ne-am imbratisat pand cand ea a
ajuns, in cele din urma, cu ochii plini de lacrimi si, in ace-
lasi timp, gata sa rada. Mi-a spus:

— Tu, dintre toti, ar trebui sa stii cel mai bine de ce plec.

— Stiu, prostanaco, si te invidiez, i-am spus eu.

Imi dddeam seama ca-si zicea: ,,Tu ai ales” — gi era ade-
varat. Fusesem gata sd plec, dar, cu o jumatate de an in
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